Josefine

ein Leben fiihlte sich an wie ein Videospiel. Mit mir als
Avatar, der Hindernisse {iberwinden oder Gegner besie-

gen sollte.
Doch ich tat weder das eine noch das andere. Es spielte keine
Rolle, wie entschlossen oder tapfer ich war, weil Mama vor der
Konsole am Driicker safy. In meiner Fantasie gldnzte ein Knopf

besonders speckig, dessen Symbol kaum mehr zu erkennen war:

der Kreis.
L-Stick - Laufen
L-Stick + L3 - Rennen
Kreuz - Springen
Dreieck - Waffe ziehen
Quadrat - Walffe nachladen
R1 - SchiefSen
Kreis - Ducken

Kreis Kreis Kriechen

Mama entschied, ob ich sprang oder mich duckte. Ob ich
rannte oder kroch. Ob ich kidmpfte oder floh.
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Und sie hatte Angst.

Vor Verlust. Vor falschen Entscheidungen.

Deshalb iiberquerte ich keine Abgriinde und wich Gegnern
aus, ohne sie zu bekdmpfen.

Ich verharrte auf Level eins ohne Aussicht auf Level zwei. Mein

Leben fiihlte sich an wie ein Videospiel, das nicht ich kontrollierte.



Josefine

s kommt selten vor, dass zwei historische Ereignisse auf einen

Kalendertag fallen. Moglicherweise erinnerte ich mich deshalb

so gut an diesen Tag im Juli, an dem die Sonne so unbarmher-
zig brannte, als wollte sie ihre Macht demonstrieren.

In dem einen Ereignis spielte ich die Hauptrolle.

Noch nie hatte ich acht Wochen in der Schule gefehlt und als
mein erster Schultag nach der langen Fehlzeit vor der Tiir stand,
klopfte er Albtraume in meinem Kopf wach: Was, wenn zwischen-
zeitlich Informationen durchgesickert und neue Geriichte aufgekom-
men sind ? Was, wenn Noahs Schwester etwas weitererzdihlt hat ?

Immerhin war meine erste Beziehung von meiner Krank-
heit gecrashed worden. Ich war ins Krankenhaus gekommen und
hatte bei der Entlassung einen Teil von mir dort gelassen, ein
Stiick meines Darms. Doch meine Mitschiilerinnen wussten bis
heute nichts von meiner Krankheit und ich hatte seit der Sache
mit Noah erst recht nicht mehr vor, etwas daran zu dndern. Aus-
nahmsweise war ich mit Mama einer Meinung. Es war das Beste,
zu schweigen. Noch drei Jahre bis zum Abi, sagte ich zu mir und
dem Kruzifix, das iiber dem Schuleingang hing, ehe ich das St.
Franziskus betrat.



Und dann kam alles wie gewohnt : Ich sprach mit keinem und
zum Gliick sprach auch keiner mit mir. Damit war ich zufrieden.
Ich passte weder zu meinen Mitschiilerinnen noch zu dieser ka-
tholischen Médchenschule und hitte mein Erstgeborenes fiir ei-
nen Wechsel versprochen.

Doch Mama saf3 am Driicker und sie hielt diese Art der pada-
gogischen Anstalt fiir therapeutisch wertvoll.

In dem anderen Ereignis spielte mein Vater die Hauptrolle. Nach
der Schule kam ich erleichtert nach Hause, steckte meinen Schliis-
sel in die Tiir unseres zweistockigen Einfamilienhauses und drehte
zweimal um. Immer zweimal. Weil wir Mama zuliebe doppelt
absperrten. So ragte der Riegel weiter in den Tiirstock und war
schwierig aufzubrechen. Wir schlossen auch ab, wenn jemand zu
Hause war. Und es war jemand da. Darauf deutete Papas Golf in
der Einfahrt hin. Ich schob die Tiir auf und ein goldgelber Son-
nenstrahl fiel ins Innere, als wiirde er mir den Weg in die Kiiche
weisen, wo es rumpelte und dchzte. Der hintere Schrank stand
ausgeweidet mitten im Raum. Gewiirze von Indien bis Mexiko,
natiirliche Siiflungsmittel von Agavendicksaft bis Erythrit und
Mehlsorten von Mais bis Vollkorn stapelten sich auf den freien
Flachen. Sie schufen Platz fiir etwas Neues.

Zwischen Papas Zdhnen klemmte eine Bedienungsanleitung
und ein selbstgebasteltes Hiitchen aus Alufolie hockte schief auf
seinem Kopf. Mit beiden Armen hievte er ein schweres Geridt an
die von ihm vorgesehene Position. Dabei verfing sich das Strom-
kabel zwischen seinen Beinen. Er versuchte, sich so unbeholfen zu
befreien, dass ihm dieser alberne Alu-Helm in die Augen rutschte.

Ich lachte und schreckte ihn damit auf. »Papa, was genau
machst du da ?«



»Ein Elektrogerit in Betrieb nehmen 2«

Unsere Blicke trafen sich. Seiner triefte vor kindlicher Begeis-
terung. Meiner war gespickt mit Skepsis.

Wir beide wussten, dass das keine Antwort auf meine Frage
war. Das war kein Elektrogerdt, dem Papa soeben einen Platz in
unserer Kiche verschafft hatte, sondern eine uralte Debatte. Noch
alter als meine um das St. Franziskus.

»Sieht eher aus, als wiirdest du in den Krieg ziehen.«

»Ach, was«, tat er meine Befiirchtung ab, wéhrend ich
Mamas Worte {iberdeutlich in meinen Ohren horte : Mikrowellen
geben schidliche Strahlungen ab und zerstéren die Néhrstoffe in den
Lebensmitteln .

Als wiirde Papa etwas Néhrstofthaltiges in die Mikro schie-
ben, hatte ich geantwortet und mir ihren typischen Gesichtsaus-
druck eingehandelt. Ein Spagat zwischen Uberlegenheit und Bitte.
Den setzte sie immer auf, wenn man ihre Mafinahmen in Frage
stellte. Im Fall von Papas Mikrowellenaktion bezweifelte ich, dass
es nur bei einem Gesichtsausdruck bleiben wiirde.

»Und du denkst, dieses Dingsdax, ich deutete auf seinen Kopf,
»beschiitzt dich vor Mama ?«

In seinen Mundwinkeln versteckte sich ein Lacheln. Er nahm
selten etwas ernst. Auf8er es ging um Mamas Angste. Die hatte er
immer todernst genommen.

Bis zu diesem historischen Tag.

Er fithrte das Stromkabel auf die Riickseite des Schrankes.
»Nein, dieses Dingsda soll nicht mich vor deiner Mutter, son-
dern deine Mutter vor der angeblichen Strahlung schiitzen. Das
ist mein Kompromiss.« In seinen schokoladenbraunen Augen
leuchtete mir ein Schelm entgegen. Die Augenfarbe hatte er
eindeutig an mich vererbt. Die Freude daran, sich zum Clown
aufzuspielen, war dagegen restlos an meinen Bruder Eddy ge-

gangen.



»Option A, sagte ich trocken. »Du glaubst tatsdchlich, dass
dieser Quatsch funktioniert.«

Papa unterbrach mich mit einem heftigen Kopfschiitteln.
»Nein. Aber das lockert die Stimmung, wenn sie unseren neuen
Mitbewohner hier sieht.« Er titschelte die Tausendwatt-Kiste wie
einen Welpen.

»Womit wir bei Option B wiren : Du bewegst dich auf ver-
dammt diinnem Eis.«

Er zwinkerte mir zu, was mich ernsthaft verdngstigte.

Wo ist der Vater, der unter Mamas typischem Blick einknickt ?

Dieser hier war jedenfalls im Begriff, eine Ordnung aus den
Angeln zu heben, die seit jeher im Hause Maus herrschte, indem

er versuchte, in seinem Videospiel an den Driicker zu kommen.



Josefine

tir Papa war die Mikrowelle ein Befreiungsschlag. Fiir Mama

war die Mikrowelle eine Kriegserklarung. Fiir mich war die

Mikrowelle eine tickende Zeitbombe. Fiir Eddy war die Mi-
krowelle ein Elektrogerdt, um Fertiglasagne zu erwdrmen.

Es folgte ein Jahr, das Papa damit verbrachte, neue Hob-
bys zu entdecken. Er bezahlte fiir blaue Flecken beim Paint-
ballspielen oder fuhr das Profil seiner Reifen auf Rennstrecken
ab. Wéhrend ich nach wie vor durch die heiligen Génge des St.
Franziskus’ wandelte.

Und irgendwann war die Ziindschnur niedergebrannt. Die
Bombe explodierte und die Familie flog uns um die Ohren.

Mama trennte sich von Papa und verkiindete unseren Um-
zug zu Oma in die Stadt aus Stahl: Saarflozbach.

Deshalb umsaumten mich jetzt Umzugskartons wie eine Fes-
tung. In ihrer Mitte saf3 ich im Schneidersitz auf den Holzdielen
meines Zimmers, dessen Rauputzwinde ich an meinem fiinften
Geburtstag mit Wachsmalstiften verziert hatte. Ich spiirte, wie die
Energie schwand, die mich dieses Leben in Watte ertragen lief3.
Mit jedem Stiick, das ich in eine der Kisten verstaute, sank mein
Akkustand. Zwei Jahre, sagte ich mir in Endlosschleife. Zwei Jahre.



Doch was bis vor Kurzem noch nach Trost geklungen hatte, klang
mittlerweile nach Drohung.

Auf dem Boden lag ein Knopf. Er gehorte zu einer der Schul-
blusen. Ich hob ihn auf und drehte ihn zwischen den Fingern.
Schlaues Kerlchen, dachte ich. Er hatte sich von diesem Albtraum
in Weif8 getrennt und war mir einen Schritt voraus. Welche Sech-
zehnjdhrige hat eine Schublade voll blickdichter Strumpfhosen, die
den Hautton der Beine nicht einmal erahnen lassen? Oder trigt
offentlich Kellerfaltenricke, deren Bezeichnung einem bereits nahe-
legt, dass sie ausnahmslos in Keller gehoren?

Ich riss die dazugehorige Omabluse vom Biigel, der anschlie-
Bend befreit an der Stange schaukelte, als freute er sich.

So gekleidet stellte ich mir eine biedere Jungfer des neunzehn-
ten Jahrhunderts vor. Der Grofiteil meiner Mitschiilerinnen ge-
noss diesen keuchen Modetraum, sprach aber wihrend der Fahrt
auch nicht mit dem Busfahrer.

Der iibrige Teil bestand aus Schnepfen, die einen Rosenkranz
fiir ein schickes Modeaccessoire hielten und ihre Jungfraulichkeit
an den Erstbietenden verhokerten. Uberraschenderweise fiihlte
ich mich weder zur einen noch zur anderen Gruppe gehorig. Im
Grunde wandelte ich zwischen beiden Welten wie ein Geist.

Die Klinke senkte sich und die Tiir ging unter leisem Achzen
einen Spaltbreit auf. Es erschien ein schwarzer Kurzhaarschnitt,
der von einzelnen grauen Haaren durchsetzt war. Mama lugte mit
geschwollenen Lidern ins Zimmer. Sie sondierte die Lage mit der
Vorsicht eines Minenentscharfers. »Josi, wie weit bist du?«

Ich zuckte mit den Achseln und starrte in den hohlen Rachen
meines Schrankes.

»Die ist frisch.« Mit dem Fufl schob sie einen iiberlade-
nen Wischekorb ins Zimmer. »Entscheide, was du mitnehmen
mochtest.« Uber die Rinder des Korbes hingen weitere Keller-

faltenrocke.



Nichts, kam mir als Antwort in den Sinn, aber ich spiirte be-
reits, wie ich nickte, wahrend Mama im Turrahmen verharrte, an-
statt zu verschwinden.

»Sonst noch was?« Ich erschrak dariiber, wie gereizt meine
Stimme klang.

Als hitte ich um Eintritt gebeten, stieg sie iiber die Wasche
und kurbelte die Rollldden in die Hohe, um den von mir ausge-
sperrten Hochsommer ins Zimmer zu lassen. Warmende Strah-
len legten sich iiber meine nackten Fiifle. Am liebsten hitte ich sie
weggetreten.

»Momy, stohnte ich, weil mir nicht nach Sonnenschein war
und ich wenigstens dariiber entscheiden wollte.

Sie lief3 sich auf mein Bett sinken. »Seit Monaten fiihrt sich
dein Vater auf wie ein Teenager. Ich sehe nicht langer zu, wie er auf
seine Familie pfeift.«

Das Einzige, worauf Papa all die Jahre gepfiffen hat, waren seine
eigenen Bediirfnisse, erwiderte der Frust in mir. Ich hielt ihn zu-
riick, murrte lediglich, angelte brauchbare Kleidungsstiicke aus
dem Korb, faltete sie zusammen und verstaute sie in einem Kar-
ton, auf dem in Mamas Handschrift Oma geschrieben stand.

Thre Augen priiften eindringlich meinen Gesichtsausdruck.
Er musste zwischen Mitleid und Wut schwanken. Natiirlich lief3
es mich nicht kalt, sie so zu sehen. Aber sie hatte es sich in ihrer
Angst bequem gemacht und merkte nicht, wie ungerecht sie da-
durch andere behandelte. Im Nebenraum spielte Eddy mittler-
weile auf seiner Gitarre. Schon klar, ihn hielt Mama ja nicht vom
Packen ab.

»Was erwartest du?«, platzte es da aus mir heraus. »Freuden-
spriinge, weil sich meine Eltern trennen? Korrigiere, weil sich
meine Mutter trennt, da sie es nicht duldet, dass ihr Ehemann drei
Wochen den Jakobsweg geht. Selbst Gott wiirde ihn unterstiitzen.
Immerhin ist es ein Pilgerweg.« Ihrem Blick ausweichend nestelte



ich an der Packbandrolle, bis ich trotz eingerissener Négel den An-
fang ausgemacht hatte. Gedanklich verfluchte ich Eddy, der das
Ende nie umklappte, um dem Néchsten die Arbeit zu erleichtern.
So war mein Bruder eben. Mit einem Ratschgerdusch zog ich ei-
nen Streifen ab und versiegelte den Karton.

»Schatz, es liegt doch nicht nur daran.«

»Sicher?« Langsam lief ich warm. Etwas in mir forderte, dass
ich Partei ergrift.

Fiir Papa. Fiir unsere Familie. Indirekt wohl fiir mich selbst.

»Liegt es etwa daran, dass Papa das Fliegen liebt, aber fiinf-
undzwanzig Stunden mit dem Auto nach Portugal fihrt, oder da-
ran, dass er mit zwanzig Jahren aus der Kirche ausgetreten ist und
dich dennoch jeden Sonntag in deine Messen begleitet? Entschul-
dige, begleitete.«

Die Worte waren kaum raus, da iibermannte mich das
schlechte Gewissen bereits mit voller Wucht. Noch nie hatte ich in
einem solchen Ton mit Mama gesprochen. Und selbst dieser Aus-
bruch war eine scharfe Zensur dessen, was in mir vorging.

»Nein, entgegnete sie sanft. Wenn ich sie verletzt habe, lief3
sie es sich nicht anmerken. »Es liegt daran, dass er deine Krankheit
schon immer auf die leichte Schulter genommen hat und mich al-
lein gegen sie kimpfen lasst, wahrend er die Blechbriider oder den
Wildniswichtel auf DMAX schaut. Und jetzt soll ich mir noch Sor-
gen um ihn machen? Das lasse ich mir nicht zusétzlich aufbiirden.«

Verstehe, das bin ich also: eine Biirde.

Dann erhob sie sich. Das war ihre Art, das Gesprach zu be-
enden, ohne zu einem Ende gekommen zu sein. Sie priifte, ob ich
alle notwendigen Medikamente in den Medizinbeutel gerdaumt
hatte, und nahm ihn wie einen Schatz in ihre Obhut. Auch das
traute sie mir offensichtlich nicht zu. Scheinbar fiirchtete sie, ich
konnte vom bloflen Gedanken an Fisherman’s Friend Bonbons

verrecken. Vielleicht war das wirklich méglich. Immerhin hatte
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es sich wie sterben angefiihlt, als ich damals mit Noah zu viele
Nachos gegessen hatte.

In ihren Augen war es nur logisch, Papa zu tiberreden mich
auf eine katholische Madchenschule zu verfrachten, wo man be-
tete und sang, aber den Mitschiilerinnen nicht das Pausenbrot
klaute oder deren Médppchen im Miilleimer versenkte. Derartige
Erlebnisse zu verarbeiten, traute sie mir ebenso wenig zu wie das
Loschen von beleidigenden Kommentaren auf sozialen Netzwer-
ken. Deshalb war ich auf keinem angemeldet. Meine Krankheit
duflerte sich ndmlich in krampfartigen Schiiben. Ausgel6st von
psychischem Stress oder falscher Erndhrung. Beides {iberwachte
Mama strengstens.

Dummerweise verschwanden meine Beschwerden nicht
durch véllige Abschottung von emotionalem Stress, weil mich die
vollige Abschottung emotional stresste.

Und weil Morbus Crohn unheilbar war.

Mama schob die Tiir auf. »Pack nur das Notwendigste ein. Ich
will weg sein, bevor dein Vater nach Hause kommt.« Ein paar Ak-
korde drangelten sich durch den Spalt und begleiteten ihre Worte.
Dann lief8 sie mich mit Eddys Gitarrenkldngen zuriick. Ich dachte
an den Streit vor vier Jahren. Mein Bruder war mit einer E-Gi-
tarre und einem breiten Grinsen heimgekommen. Er verkiindete,
der Rockband seiner Schule beigetreten zu sein. Am St. Franziskus
durfte ich zwischen einer Ausbildung zur Messdienerin und La-
tein fiir Liebhaber wihlen. Weil sein Plektron eines Tages spurlos
verschwunden war, brummte mir Mama Fernsehverbot auf. Neid
sei eine widerwiartige Eigenschaft. Was ja stimmen mochte. Aber
Ungerechtigkeit auch! Und im Vergleich zu Eddy war ich mit mei-
ner Krankheit bereits genug gestraft.

»Ach, die selbsternannte Freiheitskdimpferin!« Eddy tauchte
mit amiisiertem Gesichtsausdruck im Tiirrahmen auf.

»Ach, der selbstverliebte Narziss!«, ahmte ich seinen Ton-
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fall nach, betrachtete ihn forschend und schiittelte dann den
Kopf. »Nee, nur sein billiger Abklatsch.«

»Autsch!« Er griff sich mit der Hand an die Brust, betrat mein
Zimmer, oder das, was bis zum heutigen Tag meins gewesen war,
und betrachtete sich mit selbstgefilligem Ausdruck im Spiegel. »Ich
wollte nur mal schauen, ob Mom mit Che Guevara hochstperson-
lich gesprochen hat, bis mir eingefallen ist, dass der schon tot ist.«

»Sagt der privilegierte Arsch der Familie.«

»Sachte, sachte.« Mit einer beschwichtigenden Geste unter-
strich er seine Worte, ehe er sich eins meiner Haargummis
schnappte, sein kinnlanges schwarzes Haar zusammenband und
sich samt Straflenschuhen auf mein Bett schmiss. »Willst du wirk-
lich Papas Kampf gegen Mom ausfechten?«

»Im Gegensatz zu dir weif ich, wie es sich anfiihlt, wenn sie
den Rucksack bis vors Klassenzimmer tragt. Du konntest auch mal
was sagen, damit sie zur Vernunft kommt.«

»Ich? Damit ich in die Schusslinie gerate? Vergiss es!«

»War ja klar. Du hast wohl vergessen, wie es ist, wenn man
noch keine achtzehn oder mit Mama verheiratet ist.«

»Stimmt, ich hab wirklich vergessen, wie es war, als ich mit
Mom verheiratet war. Seh ich aus wie Odipus?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Wenn Odipus
gut aussah, dann nein.«

Eddy setzte sich aufrecht hin und seine Miene verfinsterte
sich. Ein seltener Anblick. »Alles hat seine Vor- und Nachteile,
Josi. Mom behiitet dich rund um die Uhr. Wir beide wissen wa-
rum. Mag sein, dass ich nun ein paar Freiheiten mehr geniefle.«

»Nun? Schon immer«, konterte ich.

»Okay, schon immer. Nur bin ich auch dlter.«

»Ja, dlter und gesund und ein Mann.«

Eddy rollte mit den Augen. Er kannte meine Leier. »Aber da-
fir bekomme ich auch weniger Aufmerksamkeit.«
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Ich deutete auf den Karton mit der keuschen Kluft. »Zieh das
Zeug an und du wirst im Mittelpunkt stehen!, scherzte ich, doch
Eddys Gesicht verharrte reglos.

»Glaub mir, Schwesterherz. Selbst in diesem geschmacklosen
Rock bliebe ich in deiner Anwesenheit unter dem Radar.« Er stand
auf. »Jeder hat sein Pédckchen zu tragen.« Mit einer Hand an der
Klinke betrachtete er die Umzugskartons. »Von Saarflézbach sind
es vierzig Kilometer bis zum St. Franziskus. Ich bin nicht sicher, ob
du diese Tracht noch brauchst.«

Ich verstand nicht und vermittelte ihm das mit einem irritier-
ten Blick.

»Vielleicht hab ich mit Mom gesprochen, er grinste schief,
»und deine Fesseln etwas gelockert.« Mit diesen Worten verlief§ er
mein Zimmer und schloss die Tiir, durch die ich ihn anschlielend
rufen horte: »Ach und ... Narziss dankt fiir das Haargummi.«

Eine Stunde spiter war ich erstaunt, wie wenig Platz meine
sechzehn Lebensjahre benétigten. Eine Kiste reichte aus. Sie war
gefiillt mit Hoodies, Boyfriendshirts, ungelesenen Erndhrungs-
ratgebern, einem noch nicht aufgebrauchten Sparpaket an Volu-
menshampoo fiir langes Haar, Traubenzucker, einer Mappe mit
Briefmarken, einem Tablet und viel Luft nach oben. Daneben war
meine Medikamententasche monstros.

Ich nahm neben Mama, meiner selbsternannten Teilzeitdrz-
tin, auf dem Beifahrersitz Platz. »Was ist mit Eddy?«, fragte ich.

»Der kommt mit seinem Auto nach.«

»Natlirlich«, zischte ich ironisch, was Mama nicht einmal be-
merkte. Im Riickspiegel beobachtete ich, wie mein Zuhause sowie
die Hoftnung, Papa wiirde von der Arbeit kommen und Mama
doch noch umstimmen, auf die Grofle eines Stecknadelkopfes

schrumpfte und schliellich ganz verschwand.
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Finn

u hast dich verandert, sagte meine Freundin und malte mit
ihrem Zeigefinger die Maserung in der Steintreppe vor ih-
rem Haus nach, auf der wir saflen.

»Naturlich habe ich mich verandert, Anna. Fandest du es
nicht seltsam, wenn ich noch mit Matchboxautos spielen und Yu-
Gi-Oh !-Karten sammeln wiirde ?«

»Nein, du hast dich im letzten Jahr verandert. Seit wir zusam-
men sind.«

»Behauptet diejenige, die gestern Abend bei einem anderen
geschlafen hat ?«, sagte ich mit verbissen geddmpfter Stimme, weil
das Kiichenfenster gekippt uwar nd ich keine Ahnung, hatte ob
uns jemand belauschte. Vielleicht ihre Mutter oder ihre verfluchte
Zwillingsschwester. Ich starrte auf den zerschlissenen Ledersitz
meiner Vespa, die in ihrer Einfahrt parkte.

Als ich kurz vor Sonnenaufgang auf mein Handy geschaut
hatte, waren darauf zehn unbeantwortete Anrufe und doppelt so
viele Nachrichten. Alle von Anna. Ich hitte sie im Club abholen
sollen. Dafiir war es in der Frith natiirlich zu spét gewesen. Statt-
dessen hatte ich sie vor einer Stunde bei ihrem Arbeitskollegen

auflesen diirfen. Und nun saflen wir hier. Ich mit meiner Wut im
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Bauch und sie in ihrem Rock von gestern Abend, der an einem
Sonntagmorgen um einige Zentimeter zu aufreizend war fiir die
Leute aus dieser Gegend.

»Ich war sauer, weil du nicht mitgekommen bist.«

»Du hast aus Rache bei diesem Typen geschlafen ? Um mich
zu verletzen ?«

»Ich wollte wissen, ob ich dir tiberhaupt noch etwas bedeute.«

»Was fiir eine Schnapsidee. Du bedeutest mir etwas, seit ich
denken kann. Wer war denn bitte fiir mich da, als meine Eltern
kein Wort mehr mit mir gesprochen haben ? Gott, du hast sogar
versucht, meiner Mutter Vernunft beizubringen und gewagt, sie zu
kritisieren. Das hat zuvor noch niemand fiir mich getan.«

»Deine beschissene Dankbarkeit kannst du dir schenken. Die
allein reicht nicht.«

»Es ist mehr.«

»Mhm.« In dem Zittern ihrer Stimme sprach eine Mischung
aus Hoffnung und Angst und trat mit ungebremster Wucht in
meine Magengrube.

Ich kannte sie seit neunzehn Jahren. Sie mich sogar ein paar
Monate ldnger. Es gab Fotos, da hielt eine wilde Dreijahrige mit
Korkenzieherlocken ihr Ohr an den Bauch meiner hochschwan-
geren Mutter.

An den Bauch ihrer Nachbarin.

Ich war zwolf und Anna fiinfzehn gewesen, da hatte sie zum
ersten Mal versucht, mich zu kiissen. Damals fand ich es abartig
und wagte mich wochenlang nicht mehr an ihrem Haus vorbei.
Nach meinem vierzehnten Geburtstag hiuften sich ihre Nachrich-
ten insbesondere in den Néchten. Einmal schrieb sie, dass sie nicht
schlafen konnte und deshalb eine Dusche nehmen wiirde. Kurz
darauf leuchtete das Licht im Bad auf. Mein Gott, welchem Jungen
wire da nicht die Fantasie entglitten ? Allerdings war es nie mein

Herz, das sich regte.
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Und im vergangenen Sommer, am Tiefpunkt meines bisheri-
gen Lebens, half es mir, eine Frau wie sie an meiner Seite zu haben.
Wir entflohen der Realitédt. Feierten Partys bis ins Morgengraue.
Ertrankten unsere Sorgen in Alkohol und wanden unsere ver-
schwitzten Korper zwischen ihren Laken. Sie legte sich zu mir in
die Dunkelheit und dafiir war ich ihr bis heute dankbar.

Aber der Mensch, zu dem ich dabei wurde, hatte mit meinem
eigentlichen Ich keine Ahnlichkeit mehr. Diese Verantwortungs-
losigkeit steht dir nicht, mahnte mich meine kleine Schwester. Es
dauerte Monate, um zu verstehen, wie recht sie hatte. Der Weg
zuriick zu mir fiihrte {iber einen Nebenjob in der Buchhandlung,
den ich nicht annahm, weil ich das Geld brauchte, sondern weil
ich fir eine gebrechliche Geschiftsfithrerin da sein wollte, die
ohne mich ihren Laden hitte dichtmachen miissen. Da fiihlte ich
zum ersten Mal wieder, wie ich wirklich sein wollte.

So verging mir plétzlich die Lust an Clubs und Rauschzustan-
den, die das Verhiltnis zu meinen Eltern auch nicht flickten.

»Ich nehme an, dein Schweigen ist Antwort genug.« Anna
blickte zu mir auf. In ihren moosgriinen Augen standen Trinen.

Mein Magen krampfte. »Tu das nicht. Dreh die Sache jetzt nicht
um. Du hast bei einem anderen Typen iibernachtet. Nicht ich.«

»Weil du nicht mehr mit mir ausgehst.«

»Quatsch. Weil ich dich die letzten Male zuriickgewiesen habe.«

»Das auch.« Sie blinzelte die Trianen weg.

»Hast du dich schon einmal gefragt, ob ich der Richtige fiir
dich bin ?«

Sie nickte. »Natiirlich habe ich das. Jeden einzelnen Tag.«

»Siehst du.«

»Und jedes Mal komme ich zum gleichen Ergebnis.« Stille. »Jal«

Jetzt traten mir Tranen in die Augen.

»Das tut mir leid. Anna, dieses Leben, das ganze letzte Jahr, das

passt nicht zu mir. So bin ich nicht. Ich bin derjenige, der morgens
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mit seinem Hund spazieren geht und keinen Kater auskuriert. Ich
halte dir die Tiir zum Auto auf und kotze nicht in eins hinein. Ich
bin der Sohn meiner Eltern, der ihnen dhnlicher ist, als er es zuge-
ben mochte. Vielleicht war das alles hier eine Protestbewegung. Ich
habe mich nicht verdndert, ich bin nur wieder zu dem geworden,
der ich schon immer war.«

»Danke fiir die Auszeichnung. Ich bin dann wohl das Mad-
chen, mit dem man jede Schwiegermutter in die Flucht schligt.
Auf die Medaille hatte ich gern verzichtet.«

»Entschuldige. So war das nicht gemeint.« Verfluchter Mist.
Im Schlussmachen war ich nicht begnadet.

»Kein Ding. Es war mir eine Ehre, mit meiner blofien Person-
lichkeit deinen Ruf zu zerstoren. Stets zu Diensten.« Sie stand auf
und deutete eine Verbeugung an.

»Hor auf damit. Ich versuche nur zu verstehen, was zwischen
uns passiert ist. Mehr nicht.«

Orientierungslos kramte sie in ihrer Handtasche, ohne den
Schliissel zu finden.

»Wenn du dich blof nicht so von deiner Schwester beeinflus-
sen lassen wiirdest.«

»Lass gefilligst Isabell da raus. Immer redest du, als wire sie
der verkorperte Satan.« Mittlerweile sprach Anna so laut, dass
man sie im Haus auch dann gehort hitte, wenn das Fenster nicht
gekippt gewesen wire.

»So habe ich das gerade nicht gesagt.«

»Aber viele Male davor.«

»Ja, das stimmt.« Ich erhob mich. Fiir meine schlauen Rat-
schlage war Anna momentan verstdndlicherweise nicht zugang-
lich.

»Und nun gehst du ? Einfach so ?«

»HOr zu. Ich will mich nicht mit dir streiten. Nicht hier.«

»Dann komm mit rein.«
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Ich schiittelte den Kopf. »Anna.«

»Das bist du mir schuldig.« Der Schmerz in ihrer Stimme
war echt. Ich hatte sie verletzt, damit ich heilen konnte.

Sie seufzte. »Finn.«

»Mhm ?«

»Bitte. Nur kurz. Lass uns noch mal dariiber reden.«

»Das bringt nichts mehr. Ich schatze, ich habe mich schon vor
Wochen entschieden, ohne mir dessen bewusst gewesen zu sein.
So ist es das Beste.«

Sie lachte spottisch auf, wahrend ihr Trénen tiber die Wangen
rollten. »So machst du also Schluss ?«, sagte sie und fummelte den
gefundenen Schliissel ins Schloss.

»Es tut mir leid«, wiederholte ich. »Du willst das jetzt sicher
nicht horen, aber das ist nur das Ende unserer Beziehung, nicht
das Ende unserer ...«

Bamm!

Als Antwort knallte sie die Tir hinter sich zu und liefs mich
mit meinem angebrochenen Wir-kénnen-Freunde-bleiben-An-

gebot zuriick.
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